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Capitulo I

Antes de mirarse en el espejo, se habia pasado la noche sonando con
caballos.

En la cabeza aun le resonaban los cascos de los dos alazanes que
habian arrastrado por la tierra seca el cuerpo de don Zag,

Le dolia el rostro y le dolia el alma, si es que el alma puede doler. Su
confesor le habfa advertido muchas veces sobre este tipo de dolencias
mas refinadas, propias de quien alienta algin pesar hondo de conciencia.

Pero el dolor, simplemente, era ahora mas terreno. Su imagen en
el espejo a esas horas de la manana, apenas alzado el sol sobre las
murallas de Burgos, se lo confirmaba. Se pas6 la mano por la mejilla
izquierda y not6 las malignas rugosidades de la piel, la obscena de-
formacion de la mandibula y el globo ocular desplazado hacia afuera.
Rememoro lejanos dias junto a dofia Mayor de Guzman y Marfa Al-
fonso y Elvira Rodriguez y dofia Dalanda. Sintié6 mas pesados que
nunca sus sesenta afos.

La penumbra se desplazaba con lentitud sobre los objetos. La luz
tenue de un velén recamaba, a su vez, las tapicerfas colgadas del
muro. Sobre la mesa, bajo el ventanal, se desparramaban varios do-
cumentos junto a un privilegio de pergamino con su sello de plomo.
Abierta sobre un atril, la Biblia que le habia regalado Luis IX de Fran-
cia desplegaba el intenso cromatismo de sus preciadas miniaturas.
Encima de un arcon, al pie de la cama, destellaban las piedras precio-
sas del pomo de una espada.

El rey Alfonso X, llamado el Astrélogo o el Sabio, cerré los par-
pados y se quedo estatico frente al espejo. Con las manos se apretd
la cabeza mientras que de los labios se le escapaba un suspiro de pre-
ocupacion y pesar. Por su pensamiento volvieron a galopar durante
un instante las sombras de los indémitos caballos.

Ahora, junto al dolor fisico, también le punzaban los recuerdos
mas recientes: su encuentro en Bayona con el rey de Francia para re-
solver el problema sucesorio, la tensiéon con su hijo Sancho, la prision
de todos los judios del reino, el ajusticiamiento de su almojarife don

Zag de la Maleha. ..
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Los cascos de los caballos volvieron a retumbar con insistencia
en el interior de su craneo. Abrio los ojos y se encontrd repentina-
mente en el espejo con el rostro difuso de un hombre cansado, viejo
y solitario. La enfermedad mermaba sus fuerzas y le nublaba la vista.

El sol frio de febrero habia comenzado a filtrarse a través del ven-
tanal de la camara regia que el Astrélogo ocupaba en los aposentos
habilitados del monasterio de Las Huelgas. Su hermana dofia Beren-
guela, la abadesa, se preocupaba personalmente de hacerle la estancia
mas comoda.

Un golpecito en la puerta precedi6 la entrada de maestre Nicolas.
Lo acompanaban dos mozos de camara. Uno de ellos se dirigi6 hacia
el velon y rematé con la mano la llama mortecina. El otro se fue hacia
el arcon, tomo la espada reluciente y se acerco con ella hasta el lugar
en donde ahora se encontraba el Astrélogo, vestido con una saya fo-
rrada de piel y un manto. Se habia sentado sobre un sitial de madera,
labrada con primor exquisito por artesanos mudéjares. El criado, de
pie y con la espada entre las manos, observaba a maestre Nicolas,
que le acomodaba al rey un almadraque de terciopelo rojo detras de
la nuca.

—Senor, ¢qué tal habéis pasado la noche? —le pregunté su fisico
personal.

—Esos malditos caballos me horadan el cerebro.

—iLos caballos! {Otra vez los caballos!

—Mi buen maestre, a veces ya no sé si son los caballos o es el
mismisimo diablo. {Voy a volverme loco! O tal vez ya lo estoy. ¢No
es eso lo que pregonan mis enemigos?

—No habléis asi, mi sefior. Confortaos.

—Es que acaso ti mismo no me reputas de loco?

—iNi por el pensamiento! Sefor, no os fatiguéis con esos vanos
juicios.

—Si, eso es lo que quieren, maestre Nicolas: verme sin seso, en-
furecido, dando voces como si de mi lengua se hubiera apoderado el
diablo. jEl loco del Astrélogo! jElloco del Astrélogo! —repitié con
una carcajada.

—Todo es alucinacion o suefio a causa de vuestras dolencias.

—iMalditas dolencias!

—Tened resignacion y confiad en Nuestro Sefior Jesucristo y en
la Virgen Santa Marfa. Ahora bebed vuestra medicina —le acercé un
frasquito de vidrio que contenfa un brebaje de color verde intenso—
y dejadme que os unte con el ungtiento.
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El rey se llevo el frasco a la boca y apur6 el liquido hasta el final.
Hizo un gesto de desagrado.

Maestre Nicolas sac6 a continuaciéon un tarro de arcilla lleno de
una pasta pegajosa de color ocre, mezcla de laudano y ambar. Des-
prendia un olor fuerte y desagradable. Con un pano de lino la fue ex-
tendiendo con suavidad sobre el pémulo izquierdo del rey. El mozo
que sostenia la espada seguia los movimientos de la mano del fisico
con un aire de indiferencia. Esa misma operacion se repetia todas las
noches y todas las mafianas del afio.

El caracter del rey se habia ido agriando en los ultimos meses. La
reina dofia Violante, que habia regresado al lado de su esposo tras la
fuga al reino de Aragén en compafiia de su nuera y de sus nietos,
habfa vuelto a abandonatlo poco tiempo después, impotente ante sus
arrebatos de ira, las discrepancias en torno a la sucesion del reino y
las discusiones continuas. De eso hacfa ya mas de un afio, asi que, en
esa impuesta soledad marital, el rey habia atemperado su masculini-
dad con dofia Inés, una dama de la corte con quien ya habfa tenido
un hijo al que apodaban Hércules.

Mais amargo le resultaba el trato con su hijo Sancho, heredero del
trono de Castilla desde su proclamacion en Segovia. Los desencuen-
tros se sucedian de modo constante, si bien, tras las recientes bodas
de los infantes Pedro y Juan, la relacién se habia suavizado algo. El
rey, sin embargo, no se habia olvidado aun de la derrota que en Al-
geciras le habfan infligido los benimerines. Una buena parte del di-
nero destinado para sufragar esta campafia habia ido a parar a manos
de dofa Violante, pues Sancho habia conseguido del almojarife real
una donacién de esas rentas para pagar las deudas que su madre habia
contraido durante su estancia en Aragén. El rey no le habia perdo-
nado esa accion innoble, pero, como no podia castigar en el hijo las
culpas del desastre, la venganza recay6 sobre don Zag de la Maleha
y toda la comunidad judia.

Una mafiana, estando el infante Sancho y sus hermanos alojados
en el convento de San Francisco de Sevilla, habian llevado al infor-
tunado judio hasta ese lugar situado extramuros de la ciudad. Don
Zag, atado por las mufiecas, chorreando sangre, fue arrastrado hasta
la muerte por dos recios alazanes, cuyos jinetes los hicieron galopar
entre las piedras cortantes, la tierra seca y la maleza desnuda. De este
modo, el rey advirtié a su hijo de las consecuencias de un acto de fe-
lonfa y de lo dramatico que podia resultar tomar decisiones al margen
de su autoridad.
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—Crees, maestre Nicolas, que estoy para el viaje? —puso el
frasco vacio en manos de su fisico.

—Senor, eso debéis decidirlo vos, pues yo, aparte de los dolores,
no encuentro ninguna otra razén para que hayais de suspenderlo.

—UEstas en lo cierto. En un par de dfas me pondré en camino. A
mediados de marzo tengo que estar sin falta en Agreda: me aguarda
mi cufiado, el rey de Aragon.

—Ahora descansad un rato hasta que os haga efecto el ungtento.

El fisico hizo ademan de coger la espada, pero el rey lo detuvo.

—No, debo irme. Mi camarero me ha comunicado que me espera
un heraldo de mi hermano don Manuel que ha llegado a primeras
horas de esta mafiana.

—Que espere. Antes, mi seflor, esta vuestra salud.

El rey se levanté.

—Dame esa espada —le urgio al criado.

La tomé en su mano derecha y la sostuvo en vilo apuntando al
techo.

—FEI brillo de esta empufadura pesa demasiado en la mano de
un rey.

—No en la de vos, mi sefior.

Se enfundo la espada en el tahali.

Antes de salir de la caimara, contempl6 fugazmente su imagen re-
flejada en el espejo.

Impaciente, con el rostro enjuto y la mirada perdida, Pedro Martinez
de Pampliega, caballero vasallo del infante don Manuel, dio tres pasos
hacia delante.

Intranquilo, se habia vuelto a levantar del asiento que ocupaba en
la antecimara del salén de recepciones, pero al tercer paso que dio
sobre el enlosado se percat6 de que se le habia caido la carta que lle-
vaba entre las ropas. Se agaché para recogerla.

Desde Penafiel a Burgos hay unas dieciocho leguas que, a través
de caminos y parajes solitarios, habia recorrido a galope tendido du-
rante la noche.

En Lerma habia hecho la posta. La nueva cabalgadura no es que
fuera demasiado rapida, pero, a fuerza de espuelas y pericia de jinete,
habia conseguido llegar a las puertas de las murallas de Burgos poco
antes del amanecer.

El dia era frio y mustio. A pesar de la colacion y el caldo de ave
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con que le habfan aliviado el helor del cuerpo y el vacio del estomago
al llegar a Las Huelgas, sentia en su interior otra frialdad inquieta que
le hacia mover las manos y los pies de manera constante.

Con la carta entre las manos se aproximo a una ventana. Observé
a lo lejos las torres de la catedral, mandada construir por el rey don
Fernando III, conquistador de Sevilla y padre de Alfonso X. Una
tarde —rememoro ahora—, junto a la puerta del Sarmental, mientras
contemplaba absorto las figuras simbolicas de los cuatro evangelistas
esculpidos en el timpano, tuvo una especie de visiéon premonitoria.
De eso no hacia atn ni cuatro afios, pues sucedi6 en el ano del naci-
miento del Sefior de 1277 —recordaba—, alla por los dias en los
que el rey celebr6 Cortes en Burgos.

Sinti6 en aquel momento que la figura del le6n, que representa a
San Marcos, emitia un fulgor extrafio que le dafiaba las pupilas. Cerrd
instintivamente los ojos y, al abrirlos de nuevo, le parecié distinguir
que el evangelista sentado en el pupitre de la izquierda habia girado
la cabeza para quedarsele un instante mirandolo. Tenfa la expresion
grotesca y el semblante livido de un ahogado.

La contemplacion repentina de aquella escena le produjo un es-
calofrio y percibio en ella un funesto presagio. Aquel rostro de piedra
era el mismisimo rostro que el del infante don Fadrique, el hermano
de Alfonso X.

Unos dias mas tarde fue descabezada una conjura urdida contra
el rey. Don Fadrique habia pretendido desplazar a su hermano del
trono para convertirse en regente. Fue inmediatamente hecho pri-
sionero y, sin ninguna consideracién a su parentesco, su cabeza fue
sumergida hasta la asfixia en una cubeta de agua. Lo mismo le suce-
di6 a otro de los principales conjurados, a Simén Ruiz, sefior de los
Cameros, a quien, por orden del rey, apresé en Logrofio el infante
don Sancho. El castigo fue dejar que el cuerpo del reo se consumiera
lentamente entre las llamas.

Pedro Martinez, mientras observaba la catedral y su memoria le
devolvia las imagenes de aquella premonicion, sintié un estremeci-
miento. Los recuerdos le advirtieron que la misiéon que le habfa traido
esa manana a la corte cobraba un sentido mas acuciante vy, a la vez,
mas patético. Apretd la carta con fuerza contra su pecho y se dio la
vuelta. Enfrente, junto a la puerta, tenfa la figura descomunal de un
hombre armado que custodiaba el acceso al salén de recepciones.

Aun tuvo que aguardar un rato.

Cuando por fin se abrio la puerta y se le permitié la entrada, el
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ansia y la impaciencia por referitle al rey la visiéon que habia tenido
hacia tres dias habian crecido tanto durante la espera que ya la in-
quietud le dominaba todo el cuerpo.

—Seflor, me envia vuestro hermano, el infante don Manuel —se
arrodill6 frente al escafio que ocupaba el Astrélogo. La carta le col-
gaba de la mano derecha.

El rey esboz6 una sonrisa benévola. Conocia perfectamente al he-
raldo del infante.

—Veo que me traes también una carta. ;Es que mi hermano no
piensa acompafiarme a Agreda?

Don Manuel, que habia abandonado Burgos hacia mas de una se-
mana tras las bodas de sus sobrinos, habia dado su palabra de regre-
sar a la capital de Castilla antes de que el rey emprendiera ese viaje.

—Vuestro hermano no faltard a las vistas con el rey de Aragon,
pero os pide que le excuséis de moverse hasta Burgos debido a varios
asuntos imprevistos y urgentes que se le han presentado con las ren-
tas de su sefiorio; por eso, como os certifica en esta carta, se encon-
trara con vos, mi seflor, en San Esteban de Gormaz; sin embargo,
yo...

—Damela.

Se acerco hasta el escafo y le tendio la carta. El rey rompi6 el sello
del infante y abri6 a continuacion el pergamino, que, al desplegarse,
produjo un ligero crujido como de hojarasca. Comenzo6 a leer.

—¢Asi que vendra con cincuenta caballeros y veinticinco balles-
teros? —apuntd sin levantar la vista del pergamino.

—3S81, mi sefior. Vuestro hermano estima que es un acompafia-
miento suficiente para este encuentro.

El Astrélogo, cuyo semblante aun denotaba la mala noche que
habia pasado, hizo un leve movimiento afirmativo con la cabeza y
prosigui6 leyendo.

—El nueve de marzo me aguardara en San Esteban con toda su
hueste? —reflexionaba en alto—. Si, supongo que yo llegaré alli
sobre ese dia.

Pedro Martinez no dejaba de mover los pies sobre las alfombras.
Su pensamiento estaba centrado en que el Astrologo llegara por fin
al pasaje de la carta que mas le interesaba. No en vano ¢l era el pro-
tagonista del mismo.

—Mi sefior, el infante estara allf sin retraso; sin embargo, yo...

El rey levant6 los ojos del pergamino e hizo un gesto con la mano
a uno de sus sirvientes.
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—Tengo secos los labios, Andrés.

El sirviente se apresurd a llamar al copero, que, al instante, prece-
dido por otro criado, aparecié por una de las puertas con una copa,
una taza y una jarra con agua. Lleno la taza y se la paso al criado, que
hizo la salva. A continuacion, con la copa llena, el copero hincé la ro-
dilla derecha en el suelo y se la ofrecio al rey. Este apenas dio unos
sorbos, los suficientes para aliviar la sequedad de la boca. Alargé la
mano y devolvié la copa. Con una salutacion, ambos sirvientes se
retiraron.

El rey reanud6 entonces la lectura de la carta bajo la mirada expec-
tante de Pedro Martinez, que ya no cabia en el pellejo a causa del
nerviosismo.

—:De modo que ademas me traes un mensaje urgente?

El rey levant la vista. Su ojo izquierdo daba la sensacion de que
estuviera a punto de salirsele de la 6rbita. Pedro Martinez de Pam-
pliega sinti6 un efecto de repugnancia al contemplar el rostro y la
boca sumida del Astrélogo, ya apenas sin dientes.

—DMuy urgente, mi sefior, yo...

—Segun dice en esta carta, se trata de una vision.

—De una vision... si, de una visién que tuve hace tres dias en
Pampliega y...

—~Una vision, al parecer, relacionada con mi persona.

—Asi es, mi sefiort.

—Mi hermano me ruega que te preste la mayor consideracion y
que no descuide la advertencia. Me pide ademas que no tome enojo
con lo que vayas a decirme y que reciba tus palabras como si él
mismo las pronunciara aqui delante.

—Asi es, mi sefiot.

—Y qué visién tan importante es ésa y qué autoridad tienes tu
para que yo deba prestarle crédito?

—No soy profeta, sefior, ni me considero inspirado por Dios,
pero he tenido otras visiones que luego...

—Si, he oido algunas habladurias, he oido algunas... y no me gus-
tan. No me gustan nada, don Pedro. {Ya sabes a cuales me refiero!

—No esta en mi animo ahora destaparlas, pero, sin embargo,
yo...

—Dime, ¢cual es esa vision? Puedes hablar tranquilo, pues te doy
la seguridad que para ti reclama mi hermano.

Pedro Martinez trazé con la mano una ostentosa sefial de la cruz
en el pecho que rematé con un beso en las yemas de los dedos. Con
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la mayor gravedad, tanto de voz como de porte, comenz6 a dar ex-
plicaciones al rey sobre el contenido de su vision.

—Se dice que, estando en vuestro alcazar de Sevilla, hace ya mu-
chos afios, mientras comiais en compafifa de la reina, de numerosos
caballeros y prelados, hicisteis una grave declaracion para la que hay
una palabra que, por respeto, no me atrevo a pronunciar aqui delante
de vos.

El Astrélogo lo miré con fijeza descarnada vy, sin dejar que conti-
nuara su relato, alzé la voz mas de lo necesatio.

—Te ahorraré la verglienza, Pedro Martinez de Pampliega. Seguro
que esa palabra no es otra que “blasfemia”. :Me equivoco?

El heraldo no se atrevié a despegar la vista del suelo.

—Mil gracias. .. senor —balbuceé—, por evitarme el sonrojo de
pronunciarla, pero, como bien sabéis, fueron los obispos los primeros
en hacer uso de ella.

—Prosigue.

—LEntonces dijisteis que... que si hubierais estado con Dios
cuando cre6 el mundo y todas las cosas que hay en él, que... que
muchos de los defectos que tiene se habrian evitado.

Hizo una pausa y se quedé como esperando respuesta.

—Prosigue.

—Hace tres dfas, estando devotamente en oracion en mi camara,
noté de pronto un resplandor de claridad que parecia como de fuego.
En medio de esa claridad apareci6 un rostro de angel muy hermoso,
de lo que quedé muy espantado. Cuando, mas sosegado, me salieron
las palabras por esta boca, le dije: “Conjarote de parte de mi Sefior
Jesucristo para que me digas qué cosa eres: Jespiritu bueno o malor”.
Enseguida me tranquilizé: “No temas, porque soy un mensajero de
Dios y vengo a ti para que adviertas a tu rey que Dios esta muy ofen-
dido con €l debido a aquellas palabras blasfemas que pronuncié en
Sevilla”.

Emocionado, asustado también, bajé la cabeza y emitié un sus-
piro. El Astrélogo se revolvié en su escafio. Alzo la voz e instintiva-
mente se llevo la mano a la empufiadura de la espada.

—Prosigue.

—DMe pidi6 que... que viniera a la corte y os contara esta vision.
Dios desea que os arrepintais, porque solo asi Dios os perdonara y
anulara la sentencia que contra vos ya ha pronunciado.

—:Una sentencia, dices?

—Sefor, debéis arrepentiros de aquellas graves palabras. Es el
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unico modo de revocar esa sentencia terrible. jHacedlo por vuestros
vasallos y por vuestros reinos!

—Crees que voy a hacer caso de visiones?

—Os doy mi palabra de que todo fue tan real como esta conver-
sacion. {Os lo juro por el santo lefio de Nuestro Sefior Jesucristo!

—LEsas visiones no siempre son tan reales como parecen, y en lo
que dije entonces me mantengo ahora.

—Sefor, vos mismo... sabéis que, a veces, la misma Virgen glo-
riosa se aparece a los mas simples mortales... yo...

Pedro Martinez se dejo caer de rodillas. Junté las manos a la altura
de los labios y le imploré al rey una vez mas que se arrepintiera.

—7Ponte en pie, Pedro Martinez —le conminé airado el Astro-
logo—, y date cuenta de que muchas veces, bajo capa de bondad,
se ocultan torcidas intenciones. Tus palabras me las tomo como un
aviso, quiza un aviso demasiado terreno. Ahora retirate de mi pre-
sencia.

—Sefior, os lo suplico, no os pueda el orgullo ni la soberbia. jArre-
pentios!

—Retirate.

—iSefior...!

—He dicho.

Los dos hombres de armas que flanqueaban el escafio regio hicie-
ron amago de llevarse la mano a la espada. El rey los contuvo con un
gesto.

Ya en la puerta, Pedro Martinez atn se volvié hacia el rey.

—Fista es, sefior, la sentencia que me comunico el angel: “Asi
como despreciasteis al que os hizo, os cri6 y os dio honra, de la
misma manera os despreciara el que de vos desciende, y seréis bajado
y tirado de la honra y estado que tenéis y asf acabaréis vuestros dias”.

En el afio del Sefior de 1275 muri6 el hijo primogénito de Alfonso
X, el infante don Fernando de la Cerda. Tenia veinte afios. Por enton-
ces ya habia dado muestras de habilidad de gobierno y habia partici-
pado en numerosas campafas bélicas. Pero la muerte, que siempre
escarba como un gusano en la tierra, lo busco y lo encontré en Villa
Real cuando capitaneaba la hueste que se dirigia a Andalucia para
hacer frente a la invasion de los benimerines. Fue una muerte fuera
del campo de batalla, mientras esperaba la llegada de las mesnadas
que iban a combatir a Ibn Yusuf.
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El sobrenombre de la Cerda, que recibi6 porque tenfa un mechoén
de pelo o cerda sobre el hombro, lo heredaron sus descendientes,
Alfonso y Fernando, hijos suyos y de Blanca de Francia.

La muerte de Fernando de la Cerda le fue comunicada al rey Al-
fonso cuando regresaba de mantener una entrevista con el Papa en
tierras francesas. LLa noticia fue peor que un tiro de ballesta en la es-
palda. A la decepcion por haber tenido que renunciar definitivamente
al titulo de Emperador del Sacro Imperio Germanico se le unia ahora
la desgracia de esta muerte prematura.

Alfonso lloré en secreto, pues un rey no debia hacerlo jamas en
publico.

Ya por entonces, mermado de salud como andaba, las preocupa-
ciones venian a constrefiir aun mas su estado. Diversas recaidas en su
enfermedad le hacfan pasar largas temporadas de retiro, como los
siete meses que tuvo que permanecer en Vitoria aquejado de fiebres,
dolores de cabeza y debilidad. En estos meses, sin embargo, durante
los periodos de mejorfa, se entretuvo con la lectura de los codices
del Libro de las cruces, el Picatrix'y otras obras de astrologfa, historia y
pasatiempo.

Sancho, su segundo hijo, que tomo sobre sus hombros el peso de
la defensa de la frontera frente a los benimerines, no perdio el tiempo
y comenzo a reclamar sus derechos al trono de Castilla. Esto fue un
motivo mas de inquietud para el Astrélogo, sobre todo porque esta
pretension contrariaba la propia ley de sucesion que él mismo habia
fijado en su Cidigo de las Siete Partidas.

La ley no podia ser mas clara:

St el bijo mayor muriera antes de heredar y dejara hijo o hija que hubiera te-
nido de mujer legitima, éste o ésta serd el heredero y no otro.

Ante esta disposicion, el Astrologo se habia metido de pies y
manos en un oscuro cenagal, porque, para complicarlo todo, el di-
funto Fernando de la Cerda habia dejado un hijo que, en circunstan-
cias normales de sucesion, algin dia se convertirfa en rey. Se trataba
del infante don Alfonso, nifio entonces de solo cinco afos.

A esta nueva legalidad de las Partidas se enfrentaba el viejo derecho
de Castilla, que prescribia que, en caso de fallecimiento del primogé-
nito, el trono debia corresponder al siguiente hijo en la linea sucesoria
que, en este caso, no era otro que el irascible y codicioso Sancho.

El conflicto, desde entonces, estaba asegurado, pues los mas ran-
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cios linajes y los mismos habitantes de las villas y ciudades habfan
aceptado a reganadientes los nuevos fueros y leyes con los que un rey
como Alfonso habfa unificado la diversidad legal del reino para
mejor repartir justicia y acaparar como monarca su administracion.

Mientras en su cabeza bullian estos pensamientos que la sentencia
de Pedro Martinez de Pampliega habia hecho reverdecer de repente
con un aire apocaliptico, al Astrélogo le vino un acceso de pus que,
desde la nariz, le descendié como una culebrilla amarillenta por la
comisura izquierda de la boca. Un criado se apresur6 a limpiarle con
un pafio de lino.

El rey, sentado aun en el escafio, y libre ya de la purulencia, sintié
ahora un pinchazo en el pémulo que le obligd a cerrar momentanea-
mente los parpados mientras que con los dedos de una mano se apre-
taba el tabique nasal.

—¢Aguar —intervino un criado.

El Astrélogo hizo un gesto en sefial de aceptacion. El maestre
Nicolas, al que habian llamado de inmediato, cruzaba en ese instante
la puerta de la sala de recepciones.

—:Qué os sucede, mi senor? —el tono delataba preocupacion.

El rey, enseguida, reconocio la voz de su fisico y abri6 los ojos.

—LEs solo un espasmo sin importancia.

Estas destilaciones nasales eran frecuentes. El rey se habia acos-
tumbrado a ellas tras afios de padecimiento. Aquella coz en Burgos
que un caballo le habia propinado en la cara hacfa ya doce afios habia
puesto desde entonces una raya oscura en su vida que lo habia par-
tido sin remedio en dos mitades. El mal se habia apoderado de su
salud desde el accidente y otros nuevos achaques habian comenzado
a aparecer muy pronto.

Cuando regres6 a su camara, sin embargo, ya se sentia mas ali-
viado. Maestre Nicolas le examiné la nariz con detenimiento, lim-
piando algunas pustulas y descamando la piel muerta bajo la bolsa
azulina del ojo izquierdo. Delicada y pacientemente le fue exten-
diendo el ungliento mientras el Astrélogo sentia en su rostro infla-
mado la accién del balsamo reconfortante.

—FEres un artesano de la ciencia médica, maestre Nicolas.

Un criado de camara sostenia a su lado una bandeja de plata en
donde el fisico habia ido depositando los restos muertos de cuticula,
los pafizuelos impregnados de pus, los pafios de lino manchados de
unguento.

—Mi deber es estar siempre junto a vos y velar por vuestra salud.
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—Siempre me has servido bien y te has comportado como un
buen vasallo. Sabes, maestre, que te tengo en gran estima.

—No puedo sino agradecéroslo con humildad. Dejadme ahora,
mi seflor, que examine vuestras piernas.

Otro criado lo desvistio: le quito la saya azul y las calzas de color
escarlata; primero la que le cubria la pierna derecha; enseguida, le
desato6 la cinta que, desde el anillo de la calza izquierda, se unfa con
el braguero. El Astrélogo se quedd en camisa, que, guarnecida con
un margomado de oro, le llegaba casi hasta las rodillas.

El fisico examiné con detenimiento las piernas del rey, que per-
manecia ahora muy tranquilo tumbado en el lecho. La hinchazén
habia remitido bastante en los dltimos meses, pero atn conservaba
las trazas inconfundibles de la hidropesfa. En los pies habfa perdido
casi todas las ufias, lo mismo que en las manos. La fatiga del Astr6-
logo al cabalgar durante muchas horas seguidas revelaba también la
fragilidad de su débil corazon. A pesar de ello, maestre Nicolas con-
sideré que atravesaba uno de sus mejores momentos dentro de la
cronica enfermedad, por lo que no ponia reparos para que dentro
de dos dias emprendiera el viaje hacia Aragoén para encontrarse con
su cufiado Pedro III. Sin duda, era una cita importante.

—Ya lo ves, Nuestra Sefiora la Virgen Santa Marfa me protege y
obra constantemente milagros en mi favor: De foda enfermidade maa e
de gran ferida pode ben saar a Virgen, que de vertnd ¢ comprida’ —recit6 en
gallego, recordando el estribillo de una de sus cantigas.

—No he dudado nunca del poder de Nuestra Sefiora, mi sefor,
pero también una parte de vuestra mejoria se la debéis a la ciencia
médica.

—DMaestre Nicolas, maestre Nicolas, jeso quién lo dudal!

Por la tarde, el Astrologo, mas repuesto, recibié en su camara a
Pedro de Regio, su protonotario, que habia sido ademas uno de los
embajadores enviados a Aix-en-Provence para solicitar a Carlos de
Salerno que intercediera ante su primo el rey Felipe III de Francia
para concertar una entrevista en la que tratar de resolver el problema
de la sucesion castellana. El rey francés, de quien eran sobrinos los
infantes de la Cerda, segufa presionando para convertir al mayor de
ellos, Alfonso, en heredero al trono de Castilla. La entrevista, que

' “De toda mala enfermedad y de gran herida puede curar bien la Virgen, que
esta llena de virtud”. Cantigas de Santa Maria, n°385.
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habia tenido lugar un par de meses atras, solo habia servido para ale-
jar voluntades. Entretanto, los infantes continuaban en poder del rey
de Aragon, recluidos en el castillo de Jativa como rehenes privilegia-
dos en régimen de semilibertad.

Las primeras palabras que el Astrélogo intercambid con su pro-
tonotario guardaban relacion precisamente con este conflictivo
asunto. De nada habia servido el ofrecimiento que al rey de Francia
le habia hecho Alfonso X de crear el reino de Jaén para su nieto ni
su intencion de dotarle con quinientas libras de renta. Felipe III alegd
que eso eran migajas para quien tenfa derecho a ser rey de Castilla.

—Tengo que deciros que el infante don Sancho —iba refiriendo
Pedro de Regio, de pie frente al rey, que se encontraba sentado junto
a una ventana— anda formando bullicio acerca de los subsidios y
regalos con que habéis favorecido al marqués de Monferrato.

—Bullicio, dices?

—8{, mi sefior.

—:Qué clase de bullicio? —retorcid el gesto.

—Maledicencias y toda clase de hablillas sobre que despilfarrais
los bienes del reino para ponerlos en manos de extrafios.

—Es un extrafio el marqués de Monferrato, el suegro de mi hijo
Juan, que siempre me favorecié en mis derechos al titulo del Impe-
rio?

—LEsas dadivas tan espléndidas le han pesado mucho de corazon
a vuestro hijo y, al parecer, va encendiendo esa mecha incluso entre
sus hermanos.

El rey frunci6 aun mas el gesto ante lo que consideraba una nueva
intromision de su hijo en los asuntos de Estado. Sancho siempre le
habia censurado la generosidad y dispendios con sus subditos, y
ahora le echaba en cara, a costa de murmuraciones, la ayuda econé-
mica y los regalos con los que habia atendido la peticién del marqués
para luchar contra sus enemigos en Italia. Conocia su caracter y tem-
peramento, su extrema impetuosidad, sus arrebatos y, desde la muerte
de Fernando de la Cerda, su irrevocable resolucion de convertirse en
heredero, una condiciéon que, a partir de las Cortes de Segovia de
1278, adquiri6 a pesar de ir contra la ley de las Partidas. ;Qué mas
queria?

—Yo soy aun rey de Castilla —proclamé con un alarde de auto-
ridad y enojo.

—7Por muchos afos, mi sefior —apuntalé Pedro de Regio, que,
mientras lo decfa, se llevo respetuosamente una mano al pecho.
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El Astrélogo lo miré complacido, seguro de su fidelidad. No
podia pensar y sentir lo mismo de otros que, en los ultimos afios, se
tomaban sus decisiones con cierta desidia y desaprobacion. Lejos es-
taba ya la revuelta de los nobles, pero sus rescoldos parecian flotar to-
davia en muchas conciencias. También la jerarquia eclesiastica
mostraba su malestar; de hecho, cuando recibid, hacfa ya casi un par
de afios, al emisario papal Pietro de Rieti para entregarle en persona
el Memoriale secretum, ya conocia el creciente desafecto de los obispos
y abades hacia su autoridad, un desafecto y unos agravios que desde
Roma vinieron entonces plasmados en ese insidioso memorial.

—Mi hijo sabe que algtin dfa sera rey de Castilla, pero es dema-
siado impaciente y safiudo. Le puede la codicia, que es la raiz de todos
los males y pecados. Soy su padre y me duele en el corazén tener que
reconocerlo. Acércame esa copa.

El protonotario alargd una mano hacia una mesilla cercana. Con
una reverencia entregé una copa de cristal azulado al rey. Este, des-
pacio, bebi6 dos tragos, devolvié la copa y con un panizuelo se seco
los labios. Levant6 la vista y se quedé mirando a Pedro de Regio, que,
desde que habia entrado a la camara del Astrélogo, sujetaba bajo el
brazo un grueso cartapacio forrado de pergamino.

—ILéeme ya esa enmienda.

Con mano huesuda y alargada, el protonotario desat6 un corde-
lillo que unia las tapas, las desplegd y revolvié entre los documentos
y escritos que habfa en su interior. Extrajo un cuaderno de tamafio
mediano cosido con bramante.

—La he redactado asi, tal como me habéis pedido: “Si el hijo
mayor muriera antes de heredar, si dejara hijo legitimo varén, éste
heredara el reino, pero si quedara otro hijo varén del rey, éste sera el
heredero y no el nieto”.

Era el pasaje de la segunda Partida, titulo quince de la ley segunda,
pero modificado ahora habilmente para hacerlo corresponder con la
situacion emanada de las Cortes de Segovia. Se trataba de una deci-
sion tardia, pero, a juicio del rey, muy necesaria.

—Habra que enmendar cuantos manuscritos hayan salido de mi
scriptorinm. Encargate ademas de que asi se haga con todas las copias
que estan repartidas por todos mis reinos: en Castilla, en Toledo, en
Leon, en Galicia, en Murcia, en Extremadura, en Andalucia... que no
quede ley sin trocar.

—No sera facil, sefior, poderlo hacer asi como decis, pues siempre
quedara alguna copia que escape de nuestro dominio.
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El rey desvi6 un instante la vista hacia la ventana, como si detras
de ella, y sobre el horizonte difuso, quisiera ver concentrados todos
esos dominios.

—DMis pobres ojos se debilitan: ya solo veo contornos a lo lejos. ..
ni siquiera, cuando llega la noche, puedo contemplar con claridad las
luminarias que pueblan el cielo estrellado.

El protonotario, que conocia la pasion astrologica del rey, no pudo
sino lamentar en silencio estas tristes palabras de su sefior. Para no ahon-
dar en la herida, trat6 de suavizarlas con alguna expresion de su agrado.

—No se ve menos por no ver, sino por no comprender lo que se
ve. Y vos, mi sefor Alfonso, habéis escudrifiado el cielo y descubierto
sus arcanos, habéis trazado los movimientos de los astros y sus elip-
ticas, estudiado las fases de la luna, desvelado el misterio de los eclip-
ses y el atamiento que los planetas, como ya manifesté Aristoteles,
mantienen con el destino de los hombres. Veis sin duda mas porque
habéis comprendido los secretos del universo; veis mas que muchos
que solo usan los ojos para vanos devaneos.

El Astrélogo se habia quedado estatico, como embebecido en si
mismo, con la vista perdida fuera de la ventana. Pedro de Regio no
sabia si le habia escuchado.

—Naci bajo el signo de Sagitario —comenzo a decir con voz re-
posada, engranando un pequefio discurso—, el tirador de sactas, y
por voluntad de Dios entendi y conoci la noble ciencia que predica
que los cuerpos de abajo se mantienen y gobiernan por los movi-
mientos de los cuerpos de arriba. Siete planetas hay: la Luna, Mercu-
rio, Venus, el Sol, Marte, Jupiter y Saturno, que tienen poder sobre los
elementos, los animales, las plantas, los minerales, los tiempos, las
edades y las vidas. Siempre he amado, estudiado y difundido la ciencia
de la Astrologfa; de ello me he preciado entre los sabios moros, judios
y cristianos de mis reinos, y siempre he defendido, como sabes, su
valor para conocer el transcurso de los tiempos y los hechos de los
hombres. Los astros, bajo el imperio de Dios y su voluntad omnipo-
tente, nos gobiernan y nos rigen o quiza dictan nuestras vidas. Pero
en fin... Pedro de Regio, en fin...

—Si?, mi seflor.

El Astrologo gir6 lentamente la cabeza hasta fijar sus pupilas azu-
les en los ojos expectantes del protonotario, que aguardaba de pie y
con los folios en la mano la continuacion de ese discurso astrologico.
Sin embargo, un tono diferente en la voz del rey vino a anunciar un
trueque de materia.
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—FEsta misma mafiana he recibido a Pedro Martinez de Pam-
pliega, heraldo de mi hermano, el infante don Manuel, y, desde en-
tonces, se ha asentado en mi un peso amargo. ¢Y sabes por qué?

—Os escucho, mi sefior.

—Porque ese heraldo de mi hermano, de mi amado hermano don
Manuel, me ha traido una amenaza... divina.

—c:Ha tenido ese atrevimiento?

El rey se llevo el pafiizuelo a la nariz. Lo hizo resbalar varias veces
con cuidado y prosigui6é con tono solemne.

—Dios amenaza mi reino en la tierra y me anuncia el desprecio
de mi descendencia.

—¢Asi que ha cabalgado desde Pefiafiel para venir hasta aqui con
una profecia insolente?

—:Una profecia? No, no me ha traido una profecia insolente, mi
tiel Pedro de Regio, sino una vision insolente.

Los rayos solares comenzaban a debilitarse sobre los muros inte-
riores de la camara real. Varios criados fueron encendiendo los velo-
nes y las hachas. El resplandor de las llamas ponia recovecos de
sombra sobre los rincones. El Astrologo, entre tanto, le habia ido re-
firiendo a Pedro de Regio los detalles de la conversacion de esa ma-
fnana.

—Supongo que tu también habras oido hablar de aquellas pala-
bras que pronuncié en Sevilla sobre la Creacion. Los obispos rapida-
mente calificaron de blasfemia, no delante de mi, claro, la soberbia de
creerme mas perfecto que el propio Dios. Pero... no entendieron
mi mensaje ni las circunstancias en las que lo pronuncié.

—Los obispos, sefor, entienden lo que quieren entender. Ya sa-
béis como han pugnado frente al Papa hasta conseguir arrancarle el
Memoriale secretum.

El rey se levant6 y se dirigié hacia un aparador que habia al otro
lado de la camara. Pedro de Regio lo sigui6 con la mirada.

—Algunos obispos —iba diciendo mientras caminaba— no han
comprendido que tanto la Iglesia como la nobleza han de estar suje-
tas a la corona, pues el rey es el vicario de Dios en la tierra y su mision
es mantener a sus subditos en justicia y verdad. Para eso he luchado
durante toda mi vida y he mandado escribir las leyes. Para eso lucho
todavia.

—Ningun rey lo ha hecho mejor que vos.

—Pero ya ves cémo se me han opuesto siempre a la aplicacion del
Fuero y las Partidas.
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—Obcecacién e interés.

—iCodicial

—Raiz de todos los males.

De una arquilla cerrada con llave que sacé del aparador extrajo
un pliego doblado de pergamino. Se dio la vuelta, con el rostro ilu-
minado por el resplandor de una vela cercana, y se dirigi6 a su pro-
tonotario.

—cSabes qué es esto?

Expectante, como quien espera una confidencia inesperada, se
encogié de hombros.

—Pues... no sé... sefior.

—LEn este pergamino esta escrita la auténtica vision del heraldo de
mi hermano.
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