
Capítulo I

Antes de mirarse en el espejo, se había pasado la noche soñando con
caballos.

En la cabeza aún le resonaban los cascos de los dos alazanes que
habían arrastrado por la tierra seca el cuerpo de don Zag. 

Le dolía el rostro y le dolía el alma, si es que el alma puede doler. Su
confesor le había advertido muchas veces sobre este tipo de dolencias
más refinadas, propias de quien alienta algún pesar hondo de conciencia.

Pero el dolor, simplemente, era ahora más terreno. Su imagen en
el espejo a esas horas de la mañana, apenas alzado el sol sobre las
murallas de Burgos, se lo confirmaba. Se pasó la mano por la mejilla
izquierda y notó las malignas rugosidades de la piel, la obscena de-
formación de la mandíbula y el globo ocular desplazado hacia afuera.
Rememoró lejanos días junto a doña Mayor de Guzmán y María Al-
fonso y Elvira Rodríguez y doña Dalanda. Sintió más pesados que
nunca sus sesenta años.  

La penumbra se desplazaba con lentitud sobre los objetos. La luz
tenue de un velón recamaba, a su vez, las tapicerías colgadas del
muro. Sobre la mesa, bajo el ventanal, se desparramaban varios do-
cumentos junto a un privilegio de pergamino con su sello de plomo.
Abierta sobre un atril, la Biblia que le había regalado Luis IX de Fran-
cia desplegaba el intenso cromatismo de sus preciadas miniaturas.
Encima de un arcón, al pie de la cama, destellaban las piedras precio-
sas del pomo de una espada.

El rey Alfonso X, llamado el Astrólogo o el Sabio, cerró los pár-
pados y se quedó estático frente al espejo. Con las manos se apretó
la cabeza mientras que de los labios se le escapaba un suspiro de pre-
ocupación y pesar. Por su pensamiento volvieron a galopar durante
un instante las sombras de los indómitos caballos.

Ahora, junto al dolor físico, también le punzaban los recuerdos
más recientes: su encuentro en Bayona con el rey de Francia para re-
solver el problema sucesorio, la tensión con su hijo Sancho, la prisión
de todos los judíos del reino, el ajusticiamiento de su almojarife don
Zag de la Maleha…  
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Los cascos de los caballos volvieron a retumbar con insistencia
en el interior de su cráneo. Abrió los ojos y se encontró repentina-
mente en el espejo con el rostro difuso de un hombre cansado, viejo
y solitario. La enfermedad mermaba sus fuerzas y le nublaba la vista.

El sol frío de febrero había comenzado a filtrarse a través del ven-
tanal de la cámara regia que el Astrólogo ocupaba en los aposentos
habilitados del monasterio de Las Huelgas. Su hermana doña Beren-
guela, la abadesa, se preocupaba personalmente de hacerle la estancia
más cómoda. 

Un golpecito en la puerta precedió la entrada de maestre Nicolás.
Lo acompañaban dos mozos de cámara. Uno de ellos se dirigió hacia
el velón y remató con la mano la llama mortecina. El otro se fue hacia
el arcón, tomó la espada reluciente y se acercó con ella hasta el lugar
en donde ahora se encontraba el Astrólogo, vestido con una saya fo-
rrada de piel y un manto. Se había sentado sobre un sitial de madera,
labrada con primor exquisito por artesanos mudéjares. El criado, de
pie y con la espada entre las manos, observaba a maestre Nicolás,
que le acomodaba al rey un almadraque de terciopelo rojo detrás de
la nuca.

—Señor, ¿qué tal habéis pasado la noche? —le preguntó su físico
personal.

—Esos malditos caballos me horadan el cerebro.
—¡Los caballos! ¡Otra vez los caballos!
—Mi buen maestre, a veces ya no sé si son los caballos o es el

mismísimo diablo. ¡Voy a volverme loco! O tal vez ya lo estoy. ¿No
es eso lo que pregonan mis enemigos?

—No habléis así, mi señor. Confortaos.
—¿Es que acaso tú mismo no me reputas de loco?
—¡Ni por el pensamiento! Señor, no os fatiguéis con esos vanos

juicios.
—Sí, eso es lo que quieren, maestre Nicolás: verme sin seso, en-

furecido, dando voces como si de mi lengua se hubiera apoderado el
diablo. ¡El loco del Astrólogo! ¡El loco del Astrólogo!  —repitió con
una carcajada.

—Todo es alucinación o sueño a causa de vuestras dolencias. 
—¡Malditas dolencias!
—Tened resignación y confiad en Nuestro Señor Jesucristo y en

la Virgen Santa María. Ahora bebed vuestra medicina  —le acercó un
frasquito de vidrio que contenía un brebaje de color verde intenso—
y dejadme que os unte con el ungüento.

14

MaldicionReySabio:MaldicionReySabio  8/9/09  15:04  Página 14



El rey se llevó el frasco a la boca y apuró el líquido hasta el final.
Hizo un gesto de desagrado.

Maestre Nicolás sacó a continuación un tarro de arcilla lleno de
una pasta pegajosa de color ocre, mezcla de láudano y ámbar. Des-
prendía un olor  fuerte y desagradable. Con un paño de lino la fue ex-
tendiendo con suavidad sobre el pómulo izquierdo del rey. El mozo
que sostenía la espada seguía los movimientos de la mano del físico
con un aire de indiferencia. Esa misma operación se repetía todas las
noches y todas las mañanas del año.   

El carácter del rey se había ido agriando en los últimos meses. La
reina doña Violante, que había regresado al lado de su esposo tras la
fuga al reino de Aragón  en compañía de su nuera y de sus nietos,
había vuelto a abandonarlo poco tiempo después, impotente ante sus
arrebatos de ira, las discrepancias en torno a la sucesión del reino y
las discusiones continuas. De eso hacía ya más de un año, así que, en
esa impuesta soledad marital, el rey había atemperado su masculini-
dad con doña Inés, una dama de la corte con quien ya había tenido
un hijo al que apodaban Hércules.

Más amargo le resultaba el trato con su hijo Sancho, heredero del
trono de Castilla desde su proclamación en Segovia. Los desencuen-
tros se sucedían de modo constante, si bien, tras las recientes bodas
de los infantes Pedro y Juan, la relación se había suavizado algo. El
rey, sin embargo, no se había olvidado aún de la derrota que en Al-
geciras le habían infligido los benimerines. Una buena parte del di-
nero destinado para sufragar esta campaña había ido a parar a manos
de doña Violante, pues Sancho había conseguido del almojarife real
una donación de esas rentas para pagar las deudas que su madre había
contraído durante su estancia en Aragón. El rey no le había perdo-
nado esa acción innoble, pero, como no podía castigar en el hijo las
culpas del desastre, la venganza recayó sobre don Zag de la Maleha
y toda la comunidad judía.

Una mañana, estando el infante Sancho y sus hermanos alojados
en el convento de San Francisco de Sevilla, habían llevado al infor-
tunado judío hasta ese lugar situado extramuros de la ciudad. Don
Zag, atado por las muñecas, chorreando sangre, fue arrastrado hasta
la muerte por dos recios alazanes, cuyos jinetes los hicieron galopar
entre las piedras cortantes, la tierra seca y la maleza desnuda. De este
modo, el rey advirtió a su hijo de las consecuencias de un acto de fe-
lonía y de lo dramático que podía resultar tomar decisiones al margen
de su autoridad.  
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—¿Crees, maestre Nicolás, que estoy para el viaje? —puso el
frasco vacío en manos de su físico. 

—Señor, eso debéis decidirlo vos, pues yo, aparte de los dolores,
no encuentro ninguna otra razón para que hayáis de suspenderlo.

—Estás en lo cierto. En un par de días me pondré en camino. A
mediados de marzo tengo que estar sin falta en Ágreda: me aguarda
mi cuñado, el rey de Aragón.

—Ahora descansad un rato hasta que os haga efecto el ungüento.
El físico hizo ademán de coger la espada, pero el rey lo detuvo.
—No, debo irme. Mi camarero me ha comunicado que me espera

un heraldo de mi hermano don Manuel que ha llegado a primeras
horas de esta mañana.

—Que espere. Antes, mi señor, está vuestra salud.
El rey se levantó.
—Dame esa espada —le urgió al criado.
La tomó en su mano derecha y la sostuvo en vilo apuntando al

techo.
—El brillo de esta empuñadura pesa demasiado en la mano de

un rey.
—No en la de vos, mi señor.
Se enfundó la espada en el tahalí.
Antes de salir de la cámara, contempló fugazmente su imagen re-

flejada en el espejo.

Impaciente, con el rostro enjuto y la mirada perdida, Pedro Martínez
de Pampliega, caballero vasallo del infante don Manuel, dio tres pasos
hacia delante. 

Intranquilo, se había vuelto a levantar del asiento que ocupaba en
la antecámara del salón de recepciones, pero al tercer paso que dio
sobre el enlosado se percató de que se le había caído la carta que lle-
vaba entre las ropas. Se agachó para recogerla.

Desde Peñafiel a Burgos hay unas dieciocho leguas que, a través
de caminos y parajes solitarios, había recorrido a galope tendido du-
rante la noche.

En Lerma había hecho la posta. La nueva cabalgadura no es que
fuera demasiado rápida, pero, a fuerza de espuelas y pericia de jinete,
había conseguido llegar a las puertas de las murallas de Burgos poco
antes del amanecer.

El día era frío y mustio. A pesar de la colación y el caldo de ave
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con que le habían aliviado el helor del cuerpo y el vacío del estómago
al llegar a Las Huelgas, sentía en su interior otra frialdad inquieta que
le hacía mover las manos y los pies de manera constante.

Con la carta entre las manos se aproximó a una ventana. Observó
a lo lejos las torres de la catedral, mandada construir por el rey don
Fernando III, conquistador de Sevilla y padre de Alfonso X. Una
tarde —rememoró ahora—, junto a la puerta del Sarmental, mientras
contemplaba absorto las figuras simbólicas de los cuatro evangelistas
esculpidos en el tímpano, tuvo una especie de visión premonitoria.
De eso no hacía aún ni cuatro años, pues sucedió en el año del naci-
miento del Señor de 1277  —recordaba—, allá por los días en los
que el rey celebró Cortes en Burgos. 

Sintió en aquel  momento que la figura del león, que representa a
San Marcos, emitía un fulgor extraño que le dañaba las pupilas. Cerró
instintivamente los ojos y, al abrirlos de nuevo, le pareció distinguir
que el evangelista sentado en el pupitre de la izquierda había girado
la cabeza para quedársele un instante mirándolo. Tenía la expresión
grotesca y el semblante lívido de un ahogado. 

La contemplación repentina de aquella escena le produjo un es-
calofrío y percibió en ella un funesto presagio. Aquel rostro de piedra
era el mismísimo rostro que el del infante don Fadrique, el hermano
de Alfonso X. 

Unos días más tarde fue descabezada una conjura urdida contra
el rey. Don Fadrique había pretendido desplazar a su hermano del
trono para convertirse en regente. Fue inmediatamente hecho pri-
sionero y, sin ninguna consideración a su parentesco,  su cabeza fue
sumergida hasta la asfixia en una cubeta de agua. Lo mismo le suce-
dió a otro de los principales conjurados, a Simón Ruiz, señor de los
Cameros, a quien, por orden del rey, apresó en Logroño el infante
don Sancho. El castigo fue dejar que el cuerpo del reo se consumiera
lentamente entre las llamas.  

Pedro Martínez, mientras observaba la catedral y su memoria le
devolvía las imágenes de aquella premonición, sintió un estremeci-
miento. Los recuerdos le advirtieron que la misión que le había traído
esa mañana a la corte cobraba un sentido más acuciante y, a la vez,
más patético. Apretó la carta con fuerza contra su pecho y se dio la
vuelta. Enfrente, junto a la puerta, tenía la figura descomunal de un
hombre armado que custodiaba el acceso al salón de recepciones.

Aún tuvo que aguardar un rato.
Cuando por fin se abrió la puerta y se le permitió la entrada, el
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ansia y la impaciencia por referirle al rey la visión que había tenido
hacía tres días habían crecido tanto durante la espera que ya la in-
quietud le dominaba todo el cuerpo.   

—Señor, me envía vuestro hermano, el infante don Manuel —se
arrodilló frente al escaño que ocupaba el Astrólogo. La carta le col-
gaba de la mano derecha.

El rey esbozó una sonrisa benévola. Conocía perfectamente al he-
raldo del infante.

—Veo que me traes también una carta. ¿Es que mi hermano no
piensa acompañarme a Ágreda? 

Don Manuel, que había abandonado Burgos hacía más de una se-
mana tras las bodas de sus sobrinos, había dado su palabra de regre-
sar a la capital de Castilla antes de que el rey emprendiera ese viaje.

—Vuestro hermano no faltará a las vistas con el rey de Aragón,
pero os pide que le excuséis de moverse hasta Burgos debido a varios
asuntos imprevistos y urgentes que se le han presentado con las ren-
tas de su señorío; por eso, como os certifica en esta carta, se encon-
trará con vos, mi señor, en San Esteban de Gormaz; sin embargo,
yo…

—Dámela.
Se acercó hasta el escaño y le tendió la carta. El rey rompió el sello

del infante y abrió a continuación el pergamino, que, al desplegarse,
produjo un ligero crujido como de hojarasca. Comenzó a leer.

—¿Así que vendrá con cincuenta caballeros y veinticinco balles-
teros? —apuntó sin levantar la vista del pergamino.

—Sí, mi señor. Vuestro hermano estima que es un acompaña-
miento suficiente para este encuentro. 

El Astrólogo, cuyo semblante aún denotaba la mala noche que
había pasado, hizo un leve movimiento afirmativo con la cabeza y
prosiguió leyendo.

—¿El nueve de marzo me aguardará en San Esteban con toda su
hueste? —reflexionaba en alto—. Sí, supongo que yo llegaré allí
sobre ese día. 

Pedro Martínez no dejaba de mover los pies sobre las alfombras.
Su pensamiento estaba centrado en que el Astrólogo llegara por fin
al pasaje de la carta que más le interesaba. No en vano él era el pro-
tagonista del mismo.

—Mi señor, el infante estará allí sin retraso; sin embargo, yo…  
El rey levantó los ojos del pergamino e hizo un gesto con la mano

a uno de sus sirvientes.
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—Tengo secos los labios, Andrés.
El sirviente se apresuró a llamar al copero, que, al instante, prece-

dido por otro criado, apareció por una de las puertas con una copa,
una taza y una jarra con agua. Llenó la taza y se la pasó al criado, que
hizo la salva. A continuación, con la copa llena, el copero hincó la ro-
dilla derecha en el suelo y se la ofreció al rey. Éste apenas dio unos
sorbos, los suficientes para aliviar la sequedad de la boca. Alargó la
mano y devolvió la copa. Con una salutación, ambos sirvientes se
retiraron.

El rey reanudó entonces la lectura de la carta bajo la mirada expec-
tante de Pedro Martínez, que ya no cabía en el pellejo a causa del
nerviosismo.

—¿De modo que además me traes un mensaje urgente?
El rey levantó la vista. Su ojo izquierdo daba la sensación de que

estuviera a punto de salírsele de la órbita. Pedro Martínez de Pam-
pliega sintió un efecto de repugnancia al contemplar el rostro y la
boca sumida del Astrólogo, ya apenas sin dientes.

—Muy urgente, mi señor, yo…
—Según dice en esta carta, se trata de una visión.
—De una visión… sí, de una visión que tuve hace tres días en

Pampliega y…
—Una visión, al parecer, relacionada con mi persona.
—Así es, mi señor.
—Mi hermano me ruega que te preste la mayor consideración y

que no descuide la advertencia. Me pide además que no tome enojo
con lo que vayas a decirme y que reciba tus palabras como si él
mismo las pronunciara aquí delante. 

—Así es, mi señor.
—¿Y qué visión tan importante es ésa y qué autoridad tienes tú

para que yo deba prestarle crédito?
—No soy profeta, señor, ni me considero inspirado por Dios,

pero he tenido otras visiones que luego…
—Sí, he oído algunas habladurías, he oído algunas… y no me gus-

tan. No me gustan nada, don Pedro. ¡Ya sabes a cuáles me refiero!
—No está en mi ánimo ahora destaparlas, pero, sin embargo,

yo…
—Dime, ¿cuál es esa visión? Puedes hablar tranquilo, pues te doy

la seguridad que para ti reclama mi hermano.
Pedro Martínez trazó con la mano una ostentosa señal de la cruz

en el pecho que remató con un beso en las yemas de los dedos. Con
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la mayor gravedad, tanto de voz como de porte, comenzó a dar ex-
plicaciones al rey sobre el contenido de su visión.

—Se dice que, estando en vuestro alcázar de Sevilla, hace ya mu-
chos años, mientras comíais en compañía de la reina, de numerosos
caballeros y prelados, hicisteis una grave declaración para la que hay
una palabra que, por respeto, no me atrevo a pronunciar aquí delante
de vos.

El Astrólogo lo miró con fijeza descarnada y, sin dejar que conti-
nuara su relato, alzó la voz más de lo necesario.

—Te ahorraré la vergüenza, Pedro Martínez de Pampliega. Seguro
que esa palabra no es otra que “blasfemia”. ¿Me equivoco?

El heraldo no se atrevió a despegar la vista del suelo. 
—Mil gracias… señor —balbuceó—, por evitarme el sonrojo de

pronunciarla, pero, como bien sabéis, fueron los obispos los primeros
en hacer uso de ella. 

—Prosigue.
—Entonces dijisteis que… que si hubierais estado con Dios

cuando creó el mundo y todas las cosas que hay en él, que… que
muchos de los defectos que tiene se habrían evitado.

Hizo una pausa y se quedó como esperando respuesta.
—Prosigue.
—Hace tres días, estando devotamente en oración en mi cámara,

noté de pronto un resplandor de claridad que parecía como de fuego.
En medio de esa claridad apareció un rostro de ángel muy hermoso,
de lo que quedé muy espantado. Cuando, más sosegado, me salieron
las palabras por esta boca, le dije: “Conjúrote de parte de mi Señor
Jesucristo para que me digas qué cosa eres: ¿espíritu bueno o malo?”.
Enseguida me tranquilizó: “No temas, porque soy un mensajero de
Dios y vengo a ti para que adviertas a tu rey que Dios está muy ofen-
dido con él debido a aquellas palabras blasfemas que pronunció en
Sevilla”.

Emocionado, asustado también, bajó la cabeza y emitió un sus-
piro. El Astrólogo se revolvió en su escaño. Alzó la voz e instintiva-
mente se llevó la mano a la empuñadura de la espada.

—Prosigue.
—Me pidió que… que viniera a la corte y os contara esta visión.

Dios desea que os arrepintáis, porque solo así Dios os perdonará y
anulará la sentencia que contra vos ya ha pronunciado.

—¿Una sentencia, dices?
—Señor, debéis arrepentiros de aquellas graves palabras. Es el
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único modo de revocar esa sentencia terrible. ¡Hacedlo por vuestros
vasallos y por vuestros reinos! 

—¿Crees que voy a hacer caso de visiones?
—Os doy mi palabra de que todo fue tan real como esta conver-

sación. ¡Os lo juro por el santo leño de Nuestro Señor Jesucristo! 
—Esas visiones no siempre son tan reales como parecen, y en lo

que dije entonces me mantengo ahora.
—Señor, vos mismo… sabéis que, a veces, la misma Virgen glo-

riosa se aparece a los más simples mortales… yo… 
Pedro Martínez se dejó caer de rodillas. Juntó las manos a la altura

de los labios y le imploró al rey una vez más que se arrepintiera.
—Ponte en pie, Pedro Martínez —le conminó airado el Astró-

logo—, y date cuenta de que muchas veces, bajo capa de bondad,
se ocultan torcidas intenciones. Tus palabras me las tomo como un
aviso, quizá un aviso demasiado terreno. Ahora retírate de mi pre-
sencia.

—Señor, os lo suplico, no os pueda el orgullo ni la soberbia. ¡Arre-
pentíos!

—Retírate.
—¡Señor…!
—He dicho.
Los dos hombres de armas que flanqueaban el escaño regio hicie-

ron amago de llevarse la mano a la espada. El rey los contuvo con un
gesto.

Ya en la puerta, Pedro Martínez aún se volvió hacia el rey.
—Ésta es, señor, la sentencia que me comunicó el ángel: “Así

como despreciasteis al que os hizo, os crió y os dio honra, de la
misma manera os despreciará el que de vos desciende, y seréis bajado
y tirado de la honra y estado que tenéis y así acabaréis vuestros días”.

En el año del Señor de 1275 murió el hijo primogénito de Alfonso
X, el infante don Fernando de la Cerda. Tenía veinte años. Por enton-
ces ya había dado muestras de habilidad de gobierno y había partici-
pado en numerosas campañas bélicas. Pero la muerte, que siempre
escarba como un gusano en la tierra, lo buscó y lo encontró en Villa
Real cuando capitaneaba la hueste que se dirigía a Andalucía para
hacer frente a la invasión de los benimerines. Fue una muerte fuera
del campo de batalla, mientras esperaba la llegada de las mesnadas
que iban a combatir a Ibn Yusuf.
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El sobrenombre de la Cerda, que recibió porque tenía un mechón
de pelo o cerda sobre el hombro, lo heredaron sus descendientes,
Alfonso y Fernando, hijos suyos y de Blanca de Francia. 

La muerte de Fernando de la Cerda le fue comunicada al rey Al-
fonso cuando regresaba de mantener una entrevista con el Papa en
tierras francesas. La noticia fue peor que un tiro de ballesta en la es-
palda. A la decepción por haber tenido que renunciar definitivamente
al título de Emperador del Sacro Imperio Germánico se le unía ahora
la desgracia de esta muerte prematura. 

Alfonso lloró en secreto, pues un rey no debía hacerlo jamás en
público.

Ya por entonces, mermado de salud como andaba, las preocupa-
ciones venían a constreñir aún más su estado. Diversas recaídas en su
enfermedad le hacían pasar largas temporadas de retiro, como los
siete meses que tuvo que permanecer en Vitoria aquejado de fiebres,
dolores de cabeza y debilidad. En estos meses, sin embargo, durante
los periodos de mejoría, se entretuvo con la lectura de los códices
del Libro de las cruces, el Picatrix y otras obras de astrología, historia y
pasatiempo. 

Sancho, su segundo hijo, que tomó sobre sus hombros el peso de
la defensa de la frontera frente a los benimerines, no perdió el tiempo
y comenzó a reclamar sus derechos al trono de Castilla. Esto fue un
motivo más de inquietud para el Astrólogo, sobre todo porque esta
pretensión contrariaba la propia ley de sucesión que él mismo había
fijado en su Código de las Siete Partidas.

La ley no podía ser más clara: 

Si el hijo mayor muriera antes de heredar y dejara hijo o hija que hubiera te-
nido de mujer legítima, éste o ésta será el heredero y no otro.

Ante esta disposición, el Astrólogo se había metido de pies y
manos en un oscuro cenagal, porque, para complicarlo todo, el di-
funto Fernando de la Cerda había dejado un hijo que, en circunstan-
cias normales de sucesión, algún día se convertiría en rey. Se trataba
del infante don Alfonso, niño entonces de solo cinco años.

A esta nueva legalidad de las Partidas se enfrentaba el viejo derecho
de Castilla, que prescribía que, en caso de fallecimiento del primogé-
nito, el trono debía corresponder al siguiente hijo en la línea sucesoria
que, en este caso, no era otro que el irascible y codicioso Sancho.

El conflicto, desde entonces, estaba asegurado, pues los más ran-
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cios linajes y los mismos habitantes de las villas y ciudades habían
aceptado a regañadientes los nuevos fueros y leyes con los que un rey
como Alfonso había unificado la  diversidad legal del reino para
mejor repartir justicia y acaparar como monarca su administración.

Mientras en su cabeza bullían estos pensamientos que la sentencia
de Pedro Martínez de Pampliega había hecho reverdecer de repente
con un aire apocalíptico, al Astrólogo le vino un acceso de pus que,
desde la nariz, le descendió como una culebrilla amarillenta por la
comisura izquierda de la boca. Un criado se apresuró a limpiarle con
un paño de lino.

El rey, sentado aún en el escaño, y libre ya de la purulencia, sintió
ahora un pinchazo en el pómulo que le obligó a cerrar momentánea-
mente los párpados mientras que con los dedos de una mano se apre-
taba el tabique nasal.

—¿Agua? —intervino un criado.
El Astrólogo hizo un gesto en señal de aceptación. El maestre

Nicolás, al que habían llamado de inmediato, cruzaba en ese instante
la puerta de la sala de recepciones.

—¿Qué os sucede, mi señor? —el tono delataba preocupación.
El rey, enseguida, reconoció la voz de su físico y abrió los ojos.
—Es solo un espasmo sin importancia.  
Estas destilaciones nasales eran frecuentes. El rey se había acos-

tumbrado a ellas tras años de padecimiento. Aquella coz en Burgos
que un caballo le había propinado en la cara hacía ya doce años había
puesto desde entonces una raya oscura en su vida que lo había par-
tido sin remedio en dos mitades. El mal se había apoderado de su
salud desde el accidente y otros nuevos achaques habían comenzado
a aparecer muy pronto. 

Cuando regresó a su cámara, sin embargo, ya se sentía más ali-
viado. Maestre Nicolás le examinó la nariz con detenimiento, lim-
piando algunas pústulas y descamando la piel muerta bajo la bolsa
azulina del ojo izquierdo. Delicada y pacientemente le fue exten-
diendo el ungüento mientras el Astrólogo sentía en su rostro infla-
mado la acción del bálsamo reconfortante.

—Eres un artesano de la ciencia médica, maestre Nicolás.
Un criado de cámara sostenía a su lado una bandeja de plata en

donde el físico había ido depositando los restos muertos de cutícula,
los pañizuelos impregnados de pus, los paños de lino manchados de
ungüento.

—Mi deber es estar siempre junto a vos y velar por vuestra salud. 

23

MaldicionReySabio:MaldicionReySabio  8/9/09  15:04  Página 23



—Siempre me has servido bien y te has comportado como un
buen vasallo. Sabes, maestre, que te tengo en gran estima.

—No puedo sino agradecéroslo con humildad. Dejadme ahora,
mi señor, que examine vuestras piernas.

Otro criado lo desvistió: le quitó la saya azul y las calzas de color
escarlata; primero la que le cubría la pierna derecha; enseguida, le
desató la cinta que, desde el anillo de la calza izquierda, se unía con
el braguero. El Astrólogo se quedó en camisa, que, guarnecida con
un margomado de oro, le llegaba casi hasta las rodillas. 

El físico examinó con detenimiento las piernas del rey, que per-
manecía ahora muy tranquilo tumbado en el lecho. La hinchazón
había remitido bastante en los últimos meses, pero aún conservaba
las trazas inconfundibles de la hidropesía. En los pies había perdido
casi todas las uñas, lo mismo que en las manos. La fatiga del Astró-
logo al cabalgar durante muchas horas seguidas revelaba también la
fragilidad de su débil corazón. A pesar de ello, maestre Nicolás con-
sideró que atravesaba uno de sus mejores momentos dentro de la
crónica enfermedad, por lo que no ponía reparos para que dentro
de dos días emprendiera el viaje hacia Aragón para encontrarse con
su cuñado Pedro III. Sin duda, era una cita importante.

—Ya lo ves, Nuestra Señora la Virgen Santa María me protege y
obra constantemente milagros en mi favor: De toda enfermidade maa e
de gran ferida pode ben saar a Virgen, que de vertud´é comprida1 —recitó en
gallego, recordando el estribillo de una de sus cantigas.

—No he dudado nunca del poder de Nuestra Señora, mi señor,
pero también una parte de vuestra mejoría se la debéis a la ciencia
médica.

—Maestre Nicolás, maestre Nicolás, ¡eso quién lo duda!   
Por la tarde, el Astrólogo, más repuesto, recibió en su cámara a

Pedro de Regio, su protonotario, que había sido además uno de los
embajadores enviados a Aix-en-Provence para solicitar a Carlos de
Salerno que intercediera ante su primo el rey Felipe III de Francia
para concertar una entrevista en la que tratar de resolver el problema
de la sucesión castellana. El rey francés, de quien eran sobrinos los
infantes de la Cerda, seguía presionando para convertir al mayor de
ellos, Alfonso, en heredero al trono de Castilla. La entrevista, que
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había tenido lugar un par de meses atrás, solo había servido para ale-
jar voluntades. Entretanto, los infantes continuaban en poder del rey
de Aragón, recluidos en el castillo de Játiva como rehenes privilegia-
dos en régimen de semilibertad.

Las primeras palabras que el Astrólogo intercambió con su pro-
tonotario guardaban relación precisamente con este conflictivo
asunto. De nada había servido el ofrecimiento que al rey de Francia
le había hecho Alfonso X de crear el reino de Jaén para su nieto ni
su intención de dotarle con quinientas libras de renta. Felipe III alegó
que eso eran migajas para quien tenía derecho a ser rey de Castilla.

—Tengo que deciros que el infante  don Sancho —iba refiriendo
Pedro de Regio, de pie frente al rey, que se encontraba sentado junto
a una ventana— anda formando bullicio acerca de los subsidios y
regalos con que habéis favorecido al marqués de Monferrato.

—¿Bullicio, dices? 
—Sí, mi señor.
—¿Qué clase de bullicio? —retorció el gesto.
—Maledicencias y toda clase de hablillas sobre que despilfarráis

los bienes del reino para ponerlos en manos de extraños.
—¿Es un extraño el marqués de Monferrato, el suegro de mi hijo

Juan, que siempre me favoreció en mis derechos al título del Impe-
rio?

—Esas dádivas tan espléndidas le han pesado mucho de corazón
a vuestro hijo y, al parecer, va encendiendo esa mecha incluso entre
sus hermanos.

El rey frunció aún más el gesto ante lo que consideraba una nueva
intromisión de su hijo en los asuntos de Estado. Sancho siempre le
había censurado la generosidad y dispendios con sus súbditos, y
ahora le echaba en cara, a costa de murmuraciones, la ayuda econó-
mica y los regalos con los que había atendido la petición del marqués
para luchar contra sus enemigos en Italia. Conocía su carácter y tem-
peramento, su extrema impetuosidad, sus arrebatos y, desde la muerte
de Fernando de la Cerda, su irrevocable resolución de convertirse en
heredero, una condición que, a partir de las Cortes de Segovia de
1278, adquirió a pesar de ir contra la ley de las Partidas. ¿Qué más
quería?

—Yo soy aún rey de Castilla —proclamó con un alarde de auto-
ridad y enojo.

—Por muchos años, mi señor —apuntaló Pedro de Regio, que,
mientras lo decía, se llevó respetuosamente una mano al pecho. 
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El Astrólogo lo miró complacido, seguro de su fidelidad. No
podía pensar y sentir lo mismo de otros que, en los últimos años, se
tomaban sus decisiones con cierta desidia y desaprobación. Lejos es-
taba ya la revuelta de los nobles, pero sus rescoldos parecían flotar to-
davía en muchas conciencias. También la jerarquía eclesiástica
mostraba su malestar; de hecho, cuando recibió, hacía ya casi un par
de años, al emisario papal Pietro de Rieti para entregarle en persona
el Memoriale secretum, ya conocía el creciente desafecto de los obispos
y abades hacia su autoridad, un desafecto y unos agravios que desde
Roma vinieron entonces plasmados en ese insidioso memorial. 

—Mi hijo sabe que algún día será rey de Castilla, pero es dema-
siado impaciente y sañudo. Le puede la codicia, que es la raíz de todos
los males y pecados. Soy su padre y me duele en el corazón tener que
reconocerlo. Acércame esa copa.

El protonotario alargó una mano hacia una mesilla cercana. Con
una reverencia entregó una copa de cristal azulado al rey. Éste, des-
pacio, bebió dos tragos, devolvió la copa y con un pañizuelo se secó
los labios. Levantó la vista y se quedó mirando a Pedro de Regio, que,
desde que había entrado a la cámara del Astrólogo, sujetaba bajo el
brazo un grueso cartapacio forrado de pergamino.

—Léeme ya esa enmienda.
Con mano huesuda y alargada, el protonotario desató un corde-

lillo que unía las tapas, las desplegó y revolvió entre los documentos
y escritos que había en su interior. Extrajo un cuaderno de tamaño
mediano cosido con bramante.

—La he redactado así, tal como me habéis pedido: “Si el hijo
mayor muriera antes de heredar, si dejara hijo legítimo varón, éste
heredará el reino, pero si quedara otro hijo varón del rey, éste será el
heredero y no el nieto”.

Era el pasaje de la segunda Partida, título quince de la ley segunda,
pero modificado ahora hábilmente para hacerlo corresponder con la
situación emanada de las Cortes de Segovia. Se trataba de una deci-
sión tardía, pero, a juicio del rey, muy necesaria.  

—Habrá que enmendar cuantos manuscritos hayan salido de mi
scriptorium. Encárgate además de que así se haga con todas las copias
que están repartidas por todos mis reinos: en Castilla, en Toledo, en
León, en Galicia, en Murcia, en Extremadura, en Andalucía… que no
quede ley sin trocar.

—No será fácil, señor, poderlo hacer así como decís, pues siempre
quedará alguna copia que escape de nuestro dominio.
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El rey desvió un instante la vista hacia la ventana, como si detrás
de ella, y sobre el horizonte difuso, quisiera ver concentrados todos
esos dominios. 

—Mis pobres ojos se debilitan: ya solo veo contornos a lo lejos…
ni siquiera, cuando llega la noche, puedo contemplar con claridad las
luminarias que pueblan el cielo estrellado. 

El protonotario, que conocía la pasión astrológica del rey, no pudo
sino lamentar en silencio estas tristes palabras de su señor. Para no ahon-
dar en la herida, trató de suavizarlas con alguna expresión de su agrado.

—No se ve menos por no ver, sino por no comprender lo que se
ve. Y vos, mi señor Alfonso, habéis escudriñado el cielo y descubierto
sus arcanos, habéis trazado los movimientos de los astros y sus elíp-
ticas, estudiado las fases de la luna, desvelado el misterio de los eclip-
ses y el atamiento que los planetas, como ya manifestó Aristóteles,
mantienen con el destino de los hombres. Veis sin duda más porque
habéis comprendido los secretos del universo; veis más que muchos
que solo usan los ojos para vanos devaneos.  

El Astrólogo se había quedado estático, como embebecido en sí
mismo, con la vista perdida fuera de la ventana. Pedro de Regio no
sabía si le había escuchado.

—Nací bajo el signo de Sagitario —comenzó a decir con voz re-
posada, engranando un pequeño discurso—, el tirador de saetas, y
por voluntad de Dios entendí y conocí la noble ciencia que predica
que los cuerpos de abajo se mantienen y gobiernan por los movi-
mientos de los cuerpos de arriba. Siete planetas hay: la Luna, Mercu-
rio, Venus, el Sol, Marte, Júpiter y Saturno, que tienen poder sobre los
elementos, los animales, las plantas, los minerales, los tiempos, las
edades y las vidas. Siempre he amado, estudiado y difundido la ciencia
de la Astrología; de ello me he preciado entre los sabios moros, judíos
y cristianos de mis reinos, y siempre he defendido, como sabes, su
valor para conocer el transcurso de los tiempos y los hechos de los
hombres. Los astros, bajo el imperio de Dios y su voluntad omnipo-
tente, nos gobiernan y nos rigen o quizá dictan nuestras vidas. Pero
en fin… Pedro de Regio, en fin…  

—¿Sí?, mi señor.
El Astrólogo giró lentamente la cabeza hasta fijar sus pupilas azu-

les en los ojos expectantes del protonotario, que aguardaba de pie y
con los folios en la mano la continuación de ese discurso astrológico.
Sin embargo, un tono diferente en la voz del rey vino a anunciar un
trueque de materia.   
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—Esta misma mañana he recibido a Pedro Martínez de Pam-
pliega, heraldo de mi hermano, el infante don Manuel, y, desde en-
tonces, se ha asentado en mí un peso amargo. ¿Y sabes por qué?

—Os escucho, mi señor.
—Porque ese heraldo de mi hermano, de mi amado hermano don

Manuel, me ha traído una amenaza… divina.
—¿Ha tenido ese atrevimiento?
El rey se llevó el pañizuelo a la nariz. Lo hizo resbalar varias veces

con cuidado y prosiguió con tono solemne.
—Dios amenaza mi reino en la tierra y me anuncia el desprecio

de mi descendencia.
—¿Así que ha cabalgado desde Peñafiel para venir hasta aquí con

una profecía insolente?
—¿Una profecía? No, no me ha traído una profecía insolente, mi

fiel Pedro de Regio, sino una visión insolente.
Los rayos solares comenzaban a debilitarse sobre los muros inte-

riores de la cámara real. Varios criados fueron encendiendo los velo-
nes y las hachas. El resplandor de las llamas ponía recovecos de
sombra sobre los rincones. El Astrólogo, entre tanto, le había ido re-
firiendo a Pedro de Regio los detalles de la conversación de esa ma-
ñana. 

—Supongo que tú también habrás oído hablar de aquellas pala-
bras que pronuncié en Sevilla sobre la Creación. Los obispos rápida-
mente calificaron de blasfemia, no delante de mí, claro, la soberbia de
creerme más perfecto que el propio Dios. Pero… no entendieron
mi mensaje ni las circunstancias en las que lo pronuncié.

—Los obispos, señor, entienden lo que quieren entender. Ya sa-
béis cómo han pugnado frente al Papa hasta conseguir arrancarle el
Memoriale secretum.

El rey se levantó y se dirigió hacia un aparador que había al otro
lado de la cámara. Pedro de Regio lo siguió con la mirada.

—Algunos obispos —iba diciendo mientras caminaba— no  han
comprendido que tanto la Iglesia como la nobleza han de estar suje-
tas a la corona, pues el rey es el vicario de Dios en la tierra y su misión
es mantener a sus súbditos en justicia y verdad. Para eso he luchado
durante toda mi vida y he mandado escribir las leyes. Para eso lucho
todavía.

—Ningún rey lo ha hecho mejor que vos.
—Pero ya ves cómo se me han opuesto siempre a la aplicación del

Fuero y las Partidas.
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—Obcecación e interés.
—¡Codicia!
—Raíz de todos los males.
De una arquilla cerrada con llave que sacó del aparador extrajo

un pliego doblado de pergamino. Se dio la vuelta, con el rostro ilu-
minado por el resplandor de una vela cercana, y se dirigió a su pro-
tonotario.

—¿Sabes qué es esto? 
Expectante, como quien espera una confidencia inesperada, se

encogió de hombros.
—Pues… no sé… señor.
—En este pergamino está escrita la auténtica visión del heraldo de

mi hermano. 
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